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La nave de las Naciones Unidas planeó como un halcón sobre el vasto desierto, y 
luego alzó el vuelo repentinamente como si hubiera decidido que, a fin de cuentas, 
no valía la pena posarse sobre Marte. Pero al llegar a los diez mil metros, la 
ascensión quedó interrumpida en un instante de inmóvil belleza; la nave se sentó 
ligeramente sobre una cola de llama verde, suspendida entre las estrellas y su 
punto de destino, hasta que imperceptiblemente la llama perdió intensidad y la 
nave descendió suavemente hacia la árida extensión. 
 
El aterrizaje fue suave y normal. Tan suave como si se tratara del centésimo 
aterrizaje de una nave interplanetaria corriente conducida por una experta y 
curtida tripulación. Sin embargo, daba la casualidad - y la fecha quedaría anotada 
en los manuales de historia para tormento de los escolares - de que ni la nave de 
las Naciones Unidas ni cualquier otro vehículo terrestre había visitado nunca el 
Planeta Rojo. Y sus tripulantes eran los primeros seres humanos que se 
aventuraban más allá de la Luna. 
 
No obstante, todos ellos tenían una amplia experiencia como viajeros espaciales. 
El coronel Maxim Krenin, jefe de la expedición y piloto del Pax Mundi, había 
realizado el vuelo Tierra-Luna cinco veces. Y había participado en numerosos 
lanzamientos de prueba a la Luna. Lo mismo que el comandante Howard Thrace, 
segundo piloto. Además de proporcionar un notable ejemplo de colaboración 
técnica ruso-norteamericana, aquellos dos hombres eran excelentes amigos. 
 
Los otros tres miembros de la expedición, el Profesor Bernard Thompson, 
representante de Inglaterra, el Profesor Ives Frontenac, representante de Francia, 
y el doctor Chan S. Chee, representante de China, habían tomado parte en tres 
lanzamientos importantes, y habían permanecido en órbita un número 
impresionante de horas. Durante el largo viaje hasta Marte, habían tenido tiempo 
de sobra para compenetrarse y para planear en detalle sus trabajos de 
exploración. 
 
Y ahora se encontraban, en su alargado proyectil de titanio, posado como un 
monumento de la antigüedad sobre el desierto marciano ecuatorial. Habían sido 
comprobadas las radiaciones, se había analizado la atmósfera al nivel del suelo, y 
los primeros terrestres estaban a punto de poner los pies sobre las arenas de 
Marte. 
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Incluso antes de descender de la nave, sabían de Marte lo suficiente como para 
sentirse ligeramente humillados por sus propias teorías anteriores y por la opinión 
general de los científicos de la Tierra. 
 
Durante décadas, los astrónomos terrestres habían asegurado que Marte era 
prácticamente hostil para la vida... a pesar de la insistente creencia popular en 
grotescas y complejas formas de vida e incluso inteligencias marcianas. 
 
Marte, afirmaban los astrónomos, con toda la autoridad de hombres capaces de 
extraer amplias conclusiones de las pruebas más nimias, era un planeta que casi 
carecía de oxígeno, de agua y de calor. Los llamados canales no eran tales 
canales, sino simples grietas de origen puramente geológico. Y terminaban sus 
deducciones asegurando que, debido al clima, las formas de vida más 
desarrolladas que podrían encontrarse serían similares a los líquenes o, quizás, a 
los cactus. 
 
Esos, en términos generales, habían sido los puntos de vista de los 
expedicionarios de las Naciones Unidas... hasta su llegada. Pero incluso antes de 
aterrizar, mientras orbitaban a unos cien mil metros, pudieron comprobar, entre 
otras cosas, que los canales eran realmente - o lo habían sido - canales, y que la 
atmósfera contenía el suficiente oxigeno para que resultara respirable por las 
formas de vida humanas. 
 
Luego, a medida que descendieron a una órbita menor, hicieron un 
descubrimiento que pareció eclipsar a todos los demás - excepto quizás a los 
canales - en significado. 
 
Vieron pirámides: diez enormes pirámides marcianas situadas a gran distancia 
una de otras sobre las inmensas y desnudas llanuras. El descubrimiento fue algo 
más que un descubrimiento: fue una revelación. Y la revelación era más 
significativa, tenía más alcance que cualquier otro descubrimiento en toda la 
historia del hombre. 
 
Hacía más de cuatro siglos que un desconocido astrónomo polaco, Nicolás 
Copérnico, había asombrado al mundo con su afirmación de que la Tierra no 
estaba fija en el centro del cosmos. Pero, eventualmente, el orgullo humano se 
había recobrado del golpe. Ya que, si bien la Tierra no podía ser considerada ya 
como única en tamaño, posición o significado, su raza dominante, el Homo 
Sapiens, seguía siendo el ser más perfecto de la creación. En ninguna otra parte, 
se dijo, podían existir seres inteligentes. Eso que lo que afirmaron los filósofos y 
todos los que contribuían al culto del significado humano. 
 
Y durante cuatrocientos años, la cualidad de único del hombre no fue seriamente 
discutida. 
 
Pero, ahora... 
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Las noticias acerca de las pirámides marcianas habían sido radiadas ya a la Tierra 
y a Luna City antes de que la nave de las N.U. aterrizara. E inmediatamente había 
llegado la orden de abandonar las previstas exploraciones científicas y concentrar 
todos los esfuerzos en las pirámides. La expedición a Marte era, en términos 
financieros, una aventura sumamente cara; y como, a fin de cuentas, los que 
tendrían que rascarse el bolsillo serían los ciudadanos corrientes, se presentaba 
una oportunidad excepcional de proporcionarles algo realmente espectacular a 
cambio de su dinero. 
 
La orden no desagradó lo más mínimo a los miembros de la expedición. El 
misterio de las pirámides era más emocionante que cualquier otro descubrimiento 
espacial anterior. La existencia de estructuras diseñadas y construidas por seres 
inteligentes establecía un clima de contacto y comunicación que disminuyó 
considerablemente la pesada carga de soledad acumulada durante el largo viaje a 
Marte. Era como si Marte hubiera esperado al Pax Mundi, como si las pirámides 
fueran una especie de gigantesca bienvenida planetaria. 
 
La pirámide más próxima se alzaba a unos tres kilómetros al norte de la nave de 
las N.U., y sus lados negros, lisos y simétricos, tenían una altura de quinientos 
metros, aproximadamente. Mientras el coronel Krenin salía de la cámara de 
descompresión, dirigía una breve mirada a la impresionante mole y luego apoyaba 
el pie en el primer peldaño de la escalerilla de nylon; su sensación de temor 
pareció hincharse como una gran burbuja interior. 
 
Luego, repentinamente, el momento histórico había transcurrido antes de que 
Krenin se diera cuenta. Había puesto ya los pies sobre las arenas de Marte. 
Detrás de él bajaron el comandante Thrace y los demás. Ninguno de ellos dijo 
nada durante casi tres minutos. Se limitaron a permanecer de pie, mirando, en 
silencio. 
 
Súbitamente, el honor de pronunciar las primeras palabras terrestres sobre el 
planeta recayó en el profesor Thompson. Contempló la pirámide, suspiró 
profundamente y en Lingua Franca moderna, dijo: 
 
- En este preciso instante, más que cualquier otra cosa necesito un cigarrillo. 
 
- ¿Por qué no? - observó suavemente el doctor Chee -. El contenido de oxígeno 
del aire es suficientemente elevado. Pero no creo que su cigarrillo tenga el mismo 
sabor. 
 
- Acepte un Gaulloise - dijo el profesor Frontenac. 
 
- Acepte un Stuyvesant - dijo el comandante Thrace. 
 
El inglés enarcó ligeramente las cejas, rebuscó afanosamente en sus propios 
bolsillos y, por último, aceptó un cigarrillo francés. 
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- Tenía usted razón - observó al cabo de unos instantes -. Tiene un sabor 
completamente distinto. 
 
- Caballeros - dijo el coronel Krenin -, el momento requiere un parlamento para ser 
transmitido a la Tierra, y dado que mi Lingua Franca es menos correcta de lo que 
debería ser... 
 
Sacó un diminuto aparato de grabación de su mochila y miró esperanzado a sus 
compañeros. 
 
El profesor Frontenac sonrió. 
 
- Las pirámides son probablemente los restos de una civilización que ya era 
antigua cuando el hombre terrestre era todavía un ser de las cavernas y de los 
bosques. Entre nosotros, el doctor Chee representa a una de las más antiguas 
civilizaciones terrestres... Creo que es el más indicado. 
 
El doctor Chee se inclinó, y luego pronunció un breve discurso dirigido al aparato 
de grabación de Krenin, a los millones de terrestres que esperaban, y, tal vez, a la 
posteridad solar. Habló de lo maravilloso del viaje, de lo maravilloso del 
descubrimiento y de lo solemne del aterrizaje. Pero ni siquiera el ceremonioso 
lenguaje del doctor Chee pudo evitar el contagio de la excitación infantil que había 
hecho presa en los miembros de la expedición. 
 
Mientras el doctor Chee estaba hablando, el comandante Thrace trepó por la 
escalerilla de nylon e hizo girar la pequeña grúa eléctrica encima de la portezuela 
inferior de la nave. Luego él y el profesor Frontenac se dedicaron a descargar a 
piezas el vehículo monorrueda de seis plazas que se habían llevado. Al cabo de 
media hora, el vehículo estaba completamente montado, con su giroestabilizador 
ronroneando suavemente. 
 
El profesor Thompson hizo pantalla con la mano sobre sus ojos y contempló la 
pirámide, maciza y sombría bajo el brillante sol de Marte. 
 
- Tal vez debiéramos comer algo antes de aventuramos en cualquier exploración - 
sugirió. 
 
- ¿Tiene usted hambre? - inquirió el doctor Chee. 
 
- No, pero pensé... 
 
- Bajaré algunas raciones de emergencia - gritó el coronel Krenin desde la cámara 
de descompresión -. En caso necesario podemos comer en la pirámide. 
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El comandante Thrace estaba observando con atención lo que parecía ser una 
gran piedra redonda, de unos cincuenta centímetros de altura, que se encontraba 
a pocos metros de la base de la nave. 
 
- ¿Alguien de ustedes se ha fijado en esto antes? - preguntó. 
 
Nadie pudo recordar haberlo visto. 
 
- Mírenlo - dijo el comandante -. Mírenlo de cerca. 
 
La piedra estaba moviéndose muy lentamente sobre la rojiza arena. La vieron 
avanzar a través de lo que parecía ser una pequeña capa de musgo, pero cuando 
hubo pasado, la planta ya no estaba allí. 
 
Frontenac se inclinó sobre la roca y la tocó. Luego la golpeó con los dedos. En su 
rostro había una expresión de indescriptible asombro. 
 
- Vamos a darle media vuelta - sugirió Thrace. 
 
Así lo hicieron. La superficie inferior era blanda. Aquello parecía una mezcla de 
esponja y caracol. Empezó a contraerse hasta quedar a salvo en el interior de su 
recia concha protectora. 
 
- ¡Maravilloso, soberbio. exquisito! - exclamó Frontenac, en su francés natal -. 
¡Qué hermoso animal! 
 
- O planta - añadió secamente Thompson. 
 
- Animal - Insistió el francés -. Según todas las leyes... 
 
- En Marte - le interrumpió Thompson -, las definiciones que estamos 
acostumbrados a utilizar pueden no ser válidas. 
 
Con suavidad, volvieron a colocar la piedra boca abajo sobre la arena. 
 
- Ahora debemos ir a la pirámide - dijo el coronel Krenin -. La Tierra desea nuestro 
primer Informe lo antes posible. He puesto la cámara fotográfica, la cámara de 
cine y las telecámaras en el monorrueda. ¿Lleva cada uno de ustedes radio 
portátil y aparato de grabación Individual? 
 
Todos asintieron. 
 
- ¿Qué hay de mi ejemplar? - dijo Frontenac -. Me gustaría observarlo. 
 
- Entonces, vigilará usted también la nave - dijo Krenin, sonriendo -. Alguien tiene 
que quedarse. 
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El francés adoptó la expresión de la persona que desearía estar en dos lugares a 
la vez. 
 
Después de una revisión final, el resto de la expedición subió al monorrueda, con 
el comandante Thrace al volante. Cuando se ponían en marcha hacia la pirámide, 
vieron al profesor Frontenac arrodillado y con la cabeza muy cerca de la arena. 
Estaba tratando de descubrir cómo se las arreglaba su «piedra» para avanzar. 
 
  
 
El desierto era, en su mayor parte, llano; y el viaje hasta la pirámide apenas duró 
diez minutos. En el camino, pasaron delante de diversas variedades de plantas, 
todas pequeñas, y de un curioso rodal de hierba, muy alta, cuyos tallos golpearon 
al monorrueda con la fuerza de un látigo. Se cruzaron también con varias de las 
«piedras» que el profesor Frontenac había bautizado provisionalmente con el 
nombre de «Amigos de Frontenac». 
 
Mientras se acercaban a la base de la enorme pirámide, su excitación se hizo tan 
intensa que pareció fundirse en una calma completamente anormal. Estaban 
ebrios de asombro. Se sentían como sonámbulos. 
 
La estructura no sólo dominaba al paisaje, sino que parecía alcanzar el mismo 
cenit del cielo. Comparadas con aquéllas, las pirámides de Egipto eran simples 
juguetes. 
 
En primer lugar, dieron la vuelta completa a la base en el monorrueda, 
contemplando la pirámide, incapaces de encontrar un comentario apropiado o una 
apropiada explicación. Aquello parecía estar más allá de toda explicación... más 
allá, incluso, de toda posibilidad. Sin embargo; allí estaba: el mayor monumento 
que se había ofrecido a la vista del hombre. 
 
La pirámide parecía haber sido construida con capas superpuestas de una 
especie de basalto negro, cada una de cuyas losas, aunque gastada por la acción 
de las tormentas de arena y de las ventiscas, aparecía sin grietas ni 
cuarteamientos. Las capas iban disminuyendo para formar una gigantesca 
escalinata triangular, ascendiendo hacia la reluciente piedra que se erguía en la 
cumbre, como una torre proyectada contra el cielo. 
 
Pero en el centro de cada uno de los macizos peldaños, había una brillante losa 
blanquecina veteada de dorado y anaranjado, verde y plateado: brillante como el 
cristal de un espejo, más hermosa que cualquier mármol conocido en la Tierra. 
 
La primera de aquellas losas, al igual que la capa de basalto en la cual estaba 
incrustada, se hallaba medio cubierta por la rojiza arena marciana. Los cuatro 
hombres se apearon del monorrueda y la contemplaron; y mientras lo hacían, la 
losa se deslizó silenciosamente hacia atrás, dejando al descubierto la entrada que 
daba a un pasillo débilmente iluminado. 
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- Santo cielo - exclamó el profesor Thompson con voz ronca -. ¡Saben que 
estamos aquí! 
 
El comandante Thrace fue el primero en recobrar el dominio de sí mismo. 
 
- Un mecanismo fotoeléctrico - sugirió -. O tal vez vibradores sensoriales. 
 
- El problema consiste en saber si debemos aceptar o no la invitación - dijo el 
coronel Krenin. 
 
El doctor Chee sonrió. 
 
- Por lo menos, nos ha sido hecha con amabilidad - dijo. 
 
- Puede ser una trampa - observó el comandante Thrace. 
 
Krenin frunció el ceño. 
 
- Demasiado complicada. Podían habernos eliminado de un modo más eficaz y 
menos complicado. 
 
El profesor Thompson sonrió. 
 
- «¿Quiere usted pasar a mi salón?», le dijo la araña a la mosca. 
 
El doctor Chee enarcó ligeramente las cejas. 
 
- Resulta difícil apreciar la psicología de una raza capaz de construir pirámides 
para atrapar a viajeros espaciales - dijo secamente. 
 
El coronel Krenin tomó una decisión. 
 
- Dos de nosotros aceptarán la invitación - dijo - y los otros dos esperarán aquí. 
 
- Lo echaremos a suertes - dijo el comandante. Sacó cuatro cigarrillos, arrancó los 
filtros de dos de ellos y se llevó una mano a la espalda. Cuando volvió a mostrarla, 
la tenía cerrada y por ella asomaban las puntas de cuatro cigarrillos -. Aquellos 
que escojan los dos más cortos se quedarán. 
 
El coronel Krenin fue el primero en escoger: le tocó un cigarrillo largo. Thompson y 
Chee cogieron los dos cortos. 
 
- Fijaremos un plazo de una hora - dijo el coronel -, Sólo estableceremos contacto 
por radio en caso de apuro. En ningún caso deben ustedes entrar. 
 
- Buena suerte - dijo el Profesor. 
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- Ha tenido usted ya demasiada - gruñó el doctor Chee. 
 
El coronel Krenin y el comandante Thrace penetraron en el pasillo. Las paredes 
interiores estaban revestidas con la misma clase de piedra que la losa que se 
había deslizado para revelar la entrada. Tenía un brillo verdoso, proporcionando 
una claridad agradable y sedante, gracias a la cual los dos hombres podían ver 
por dónde andaban. Tras una breve vacilación, avanzaron resueltamente. 
 
El pasillo se extendía en línea recta, descendiendo un poco, y parecía conducir al 
centro de la base de la pirámide. En ese caso, Krenin y Thrace tenían por delante 
un largo paseo. 
 
Al principio avanzaron con lentitud y en silencio, como si esperaran que se abriera 
de repente un hoyo a sus pies, o algo por el estilo. Pero en vista de que no 
sucedía nada, adquirieron la suficiente confianza como para hacer más rápido su 
paso. Al cabo de un rato, dieron media vuelta y miraron hacia atrás. La entrada era 
todavía visible como un diminuto punto de luz, aunque parecía encontrarse a 
varios kilómetros de distancia. 
 
- La cosa se complica - murmuró en voz baja el comandante Thrace, en inglés. 
 
- ¿Decía usted? - inquirió el coronel Krenin en Lingua Franca. 
 
- Lo siento... La situación se está complicando. 
 
- No comparto su opinión - dijo Krenin con una leve sonrisa -. Hasta ahora, todo lo 
que he visto demuestra orden, inteligencia y determinación. 
 
Súbitamente, Thrace agarró el brazo de su compañero y señaló a la pared que 
tenían enfrente. Una losa rectangular de piedra negra acababa de aparecer en 
ella, y sobre la piedra había un dibujo grabado. 
 
Era una representación simbólica del sistema solar. Todos los planetas, excepto 
dos, aparecían como círculos sobre unas líneas que indicaban sus cursos 
orbitales. Pero el tercer planeta, la Tierra, estaba representado por una brillante 
piedra verde; y el cuarto planeta, Marte, por otra piedra roja, más brillante todavía. 
 
Krenin y Thrace estaban más que intrigados, estupefactos. 
 
Al cabo de unos instantes, el comandante Thrace rompió el silencio. 
 
- Será mejor que nos apresuremos - dijo -. Sólo nos quedan cuarenta y cinco 
minutos y tengo la impresión de que nos aguardan más y mayores sorpresas. 
 
No se equivocaba. 
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Un poco más adelante descubrieron otra losa negra incrustada en la pared. En 
ésta aparecían los símbolos de un átomo de hidrógeno, de uno de oxígeno y de 
uno de carbono. Los dos hombres los contemplaron en silencio unos instantes y 
luego siguieron avanzando. Las palabras parecían completamente fuera de lugar. 
 
La próxima losa que encontraron mostraba lo que parecía ser la representación de 
una molécula simple. Después llegó lo que parecía el diseño molecular del ácido 
desoxiribonueleico. Y después de esto llegó la mayor sorpresa de todas. 
 
Dos losas paralelas, una a cada lado del pasillo. Mostraban a dos seres humanos: 
un hombre y una mujer. Ambos carecían de pelo. 
 
- Esto es absurdo - murmuró el comandante Thrace.  
 
- Entonces... entonces el hombre no es un producto único de la Tierra - dijo el 
coronel -. O, quizás... 
 
La idea era demasiado fantástica para ser expresada. 
 
Con un esfuerzo, Thrace consiguió sustraerse al estado de semihipnosis en que 
parecían haberle sumido los dibujos. 
 
- Tenemos que seguir avanzando - murmuró, de mala gana. 
 
Krenin consultó su reloj de pulsera y suspiró.  
 
- Hay tanto que observar... que considerar... 
 
Continuaron su camino a lo largo del pasillo iluminado por la misma claridad 
verdosa, sintiéndose como chiquillos atrapados en un misterioso mundo de 
ensueño que se confundía con la realidad. De repente, se encontraron en una 
revuelta del pasillo; y al poner pie en ella, se desplegó ante sus ojos el más 
fantástico de los espectáculos. 
 
Súbitamente, se encontraron en una cueva lo bastante grande como para 
contener a la mayor de las catedrales de la Tierra. Estaba bañada por la misma 
claridad verdosa que el pasillo, pero ésta era más intensa a ras de suelo, hasta el 
punto de que, por un instante, los dos hombres experimentaron la sensación de 
andar sobre un gran océano subterráneo. 
 
Luego, la sensación oceánica dio paso a una sublime revelación: una sensación 
de espacio infinito y de infinita belleza. Era como si hubieran sido engullidos por 
una nube de música insonora que brotaba de todas partes envuelta en oleadas de 
luz. 
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Durante un brevísimo instante, los dos hombres experimentaron la sensación de 
que se estaban muriendo. Y luego, inmediatamente, la sensación de que habían 
vuelto a nacer. 
 
Las paredes de la cueva estaban vivas con cuadros sólidos, que aparecían y 
desaparecían en una magnífica sinfonía visual. Allí, por un instante, contemplaron 
en toda su terrible grandeza el nacimiento del sistema solar. Los planetas fluían de 
un inmenso útero solar para instalarse en las oscuras inmensidades del espacio. 
Luego, la visión se disolvió en una representación de océanos muertos, de 
monstruosos volcanes y de deslumbrantes ríos de rocas; de explosiones, y 
cataclismos y diluvios; de flotantes islas continentales y desesperados eones de 
hirviente lluvia. 
 
De nuevo cambiaron los cuadros. 
 
Ahora contemplaban las entrañas de los mares furiosos, y asistían al 
alumbramiento de la vida. Vieron la vida y la muerte de miríadas de seres 
diminutos; los fantásticos siglos de mortandad provocados por las aguas al 
retirarse; la inevitable, ciega y valerosa conquista de la tierra. 
 
Vieron bosque y desierto, glaciar y tundra. Vieron los grandes reptiles enzarzados 
en titánica lucha. Vieron monstruosas alas de las que brotaban repentinamente 
brillantes plumas, transformando a los asesinos de afilados dientes en verdaderas 
aves del paraíso. Vieron la creación del hombre, y el nacimiento de la unidad 
tribal... 
 
Vieron el alborear de la civilización, ciudades que brotaban como extrañas flores 
de piedra en las llanuras y en los valles. Vieron la muerte y el descubrimiento, la 
guerra y la adoración; las plagas, el fuego, las inundaciones y el hambre. 
Contemplaron el interminable conflicto del hombre contra la naturaleza, la tragedia 
vital del hombre contra el hombre... La era de la gloria, y la era de las máquinas... 
Y también la era de la destrucción, cuando la oscuridad cayó desde el aire... 
 
Luego, súbitamente, las paredes de la cueva quedaron lisas. La saga visual de la 
creación se disolvió en las profundidades de una verde eternidad. 
 
Y luego resonó una voz. La voz no procedía de ninguna parte, y, sin embargo, 
estaba en todas partes, resonando en el interior de la cueva como un trueno, 
susurrando como el viento a través de la hierba en verano. No era la voz de un 
hombre, ni la voz de una mujer. Era simplemente una voz. 
 
»La muerte del cuarto planeta saluda a los vivientes del tercer planeta - dijo la voz 
-. Los hijos de la estrella saludan a los hijos de la estrella. 
 
»Este saludo nuestro llega a través de cincuenta mil vueltas planetarias alrededor 
de la estrella que es nuestro sol. Pero dejad que estas palabras sean para 
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vosotros algo más que el eco de unos lejanos fantasmas, ya que ellas son las que 
unen inseparablemente al tercer y al cuarto planeta. 
 
»En las pirámides que hemos construido os hemos dejado el único regalo posible: 
la historia de nuestra raza. Hubo una época en que nosotros, los del cuarto 
planeta, vivimos en un mundo verde y agradable. Éramos una raza fuerte y 
poderosa, y habíamos domeñado para nuestras necesidades las energías de los 
elementos y las fantásticas energías del sol. Incluso habíamos penetrado los 
secretos de la propia vida, de modo que la inmortalidad era nuestra. Pero ya 
habéis visto lo que queda de nuestra grandeza: el estéril desierto, y las pirámides 
en las cuales perdura aún nuestro recuerdo. 
 
»Es cierto que casi conquistamos la inmortalidad; pero el precio que pagamos por 
ella fue demasiado elevado, ya que, al final, nos convertimos en casi totalmente 
estériles. Es cierto también que teníamos bajo nuestro dominio un ilimitado poder 
físico. Pero nuestro poder espiritual no estaba a la misma altura; y luchando por 
filosofías cuya debilidad quedaba demostrada por el hecho de que tenían que ser 
defendidas mediante el empleo de la fuerza, acabamos por destruir nuestra raza y 
las riquezas vivientes de nuestro hogar planetario. Habíamos conquistado las 
fuerzas de la naturaleza, pero fuimos derrotados por las fuerzas de nuestros 
propios corazones. 
 
»Sin embargo, antes de que se perdiera todo, y en un breve período de lucidez, 
reunimos a los escasos jóvenes que nos quedaban. Decididos a que nuestra raza 
no desapareciera definitivamente, construimos naves de transporte capaces de 
viajar a través del espacio. Y entonces trasladamos nuestros bienes más 
preciados - nuestros hijos - a vuestro mundo. 
 
»Los dejamos allí, en los bosques del tercer planeta, para que renacieran física y 
espiritualmente a una nueva vida en un mundo nuevo. 
 
»Vosotros, los que estáis escuchado estas palabras, puede que seáis 
descendientes suyos. También vosotros os habréis convertido en dueños de un 
ilimitado poder físico. Rogamos porque vuestro espíritu esté a la altura de vuestro 
poder físico. 
 
»Rogamos, también, que aceptéis esto, el cuarto planeta, y en armonía de 
esfuerzos y unidad de propósitos, utilicéis vuestra habilidad y vuestras energías en 
devolverle la verde fertilidad que floreció hace muchísimo tiempo. Vosotros sois 
nuestro futuro... Bienvenidos al hogar...» 
 
Todo volvió a quedar silencioso e inmóvil. Los dos hombres se miraron el uno al 
otro. Las ideas y las sensaciones que les poseían estaban más allá del alcance de 
las palabras. De repente, se arrodillaron durante unos instantes como si la cueva 
se hubiera convertido en un templo, como si su silenciosa acción de gracias 
pudiera ser oída por alguien. Luego regresaron al pasillo andando lentamente... 
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El coronel Krenin y el comandante Thrace salieron del interior de la pirámide diez 
minutos después del plazo de una hora que se habían fijado. 
 
El doctor Chee y el Profesor Thompson dieron suelta a su reciente ansiedad y a su 
actual curiosidad en un torrente de preguntas; pero cuando vieron la expresión de 
los rostros de los dos hombres silenciosos, todas las preguntas murieron. 
 
- Hemos encontrado la explicación - dijo el comandante Thrace, al final. 
 
- ¿Qué explicación? - inquirió amablemente el doctor Chee. 
 
Sus compañeros estaban tan anormalmente tranquilos, que parecían encontrarse 
bajo los efectos de algo terrible. 
 
- Sólo hay una explicación - dijo el coronel Krenin -. Ahora les toca a ustedes. 
Entren, y la encontrarán. 
 
- ¿No hay peligro? - preguntó el Profesor Thompson. 
 
El coronel Krenin sonrió. Parecía estar contemplando algo a muchos millones de 
millas de distancia, o quizás a muchos miles de años. 
 
- Solamente para nuestro orgullo - respondió el coronel en voz baja. 
 
Thompson y Chee no podían hacer más que una cosa: entrar en la pirámide. Y 
eso fue lo que hicieron, mientras el coronel y el comandante les esperaban. 
 
Súbitamente, el comandante Thrace dijo:  
 
- Acabo de recordar una cosa. ¿Cómo es posible que comprendiera usted la Voz? 
Hablaba en inglés... 
 
El coronel sacudió la cabeza.  
 
- No, hablaba en ruso. 
 
El comandante meditó unos segundos. 
 
- Ni en ruso ni en inglés - dijo. Y luego añadió -: Después de todo, creo que nunca 
volveremos a ser los mismos hombres. 
 
El coronel Krenin contempló, pensativo, el estéril desierto marciano. 
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- No, no seremos los mismos - dijo -. Después entrará el Profesor Frontenac. Y 
más tarde utilizaremos las cámaras y los aparatos de grabación. Cuando 
regresemos a la Tierra, los distintos pueblos no volverán a ser los mismos. 
 
El comandante Thrace arrastró ociosamente los pies por las secas arenas rojizas. 
Hizo diminutas montañas y empezó a proyectar una red de carreteras. 
 
Al final, dijo: 
 
- ¿Cree usted que valdrá la pena que reclamemos este desierto? 
 
- Tenemos que hacerlo - respondió el coronel Krenin sencillamente -. Es nuestro 
hogar. 
 
  
 

FIN 


